看《人世间》电视剧，周楠死后，周秉昆和骆士宾在机场因为一句话大打出手。秉昆失手将骆士宾推倒摔成重伤，不治身亡。过失致人死亡，周秉昆被判入狱。电视剧对这一情节的改编，可谓是一大败笔。

周楠之死和秉昆入狱，都完全是一场意外。不合理之处在于，周楠都死了，作为养父和生父的周秉昆和骆士宾，还有什么可争的？

“楠楠是我的儿子，就如同郑娟是我的女人。”骆士宾的这句话激怒了秉昆，老实人周秉昆突然暴起，在厮打中将骆士宾推倒在机场的石墩上，摔成重伤。因为一句话死了一个人，从创作上来讲属于“用力过猛”。

周楠死了，骆士宾也死了，秉昆被判入狱9年时间。周秉昆因为一时冲动付出了惨重代价，但是这样的代价换来的却是“竹篮打水一场空”，图什么呢？电视剧中的秉昆入狱，太缺乏必要的说服力。

01

《人世间》原著小说中秉昆入狱时，周楠才15岁。周秉昆为了与骆士宾争夺一个活生生的儿子而入狱，才更加合情合理。

周楠还活着，而且天资聪颖又懂事听话，为了这么一个优秀的儿子，关键是活着的儿子，秉昆和骆士宾大打出手，才是人之常情。

当时周楠才15岁，还没上高中，成了有钱老板的生父骆士宾突然冒出来，承诺送他去日本留学，周楠心动了。

穷人家的孩子都会抱怨命运，周楠也不例外。周楠曾经不止一次地因为生在光字片的穷人家而暗自幽怨，他羡慕那些住在好街区好房子里的同学。

周家的第三代人，包括周楠、冯玥和周聪，他们都想逃离光字片，逃离老房子里那种虽然充满温情但却逼仄艰苦的生活。

他们一家也曾经因为秉昆的发迹，短暂离开过光字片，住上过好房子。现在再回到光字片的老房子里，又增添了许多的落差感。

正如骆士宾所说的那样：“人，都向往美好的生活，这是人性。楠楠也想过上好生活。”15岁的周楠迷失了。养父对他的养育之恩，输给了生父对他美好人生的承诺。

如果有机会从穷小子一跃成为大老板，谁能不动心呢？周楠答应骆士宾去日本留学。

水自流把这个消息告诉秉昆，他气急败坏地找到骆士宾。为了争儿子，他们都理直气壮，都觉得对方不可理喻。两人在二楼发生争执，周秉昆将骆士宾压在栏杆上，结果栏杆断了，两个人摔了下去。

秉昆没事，骆士宾却摔成了植物人，在医院躺了一年就去世了。周秉昆被判入狱15年，最后减刑三年出狱，蹲了12年的牢狱。

周楠没有去日本留学，幡然悔悟跑回家。母亲把当年的事实都告诉了他，养父为了争取他而犯法，更让他明白养父多么爱他，他认定周秉昆是此生唯一的父亲。

世界上没有一种生活能成功诱惑郑娟离开自己，但是如果没有楠楠，郑娟就不会再快乐，那种不快乐注定是他无法改变的。

骆士宾死后，法院把周楠判给了秉昆。他和郑娟，既不会彼此失去对方，也不会同时失去周楠这个儿子了。虽然被判15年，秉昆反而深感欣慰，甚至觉得自己胜利了。

但是秉昆到底忽视了，周楠因此所背负的心理负担，养父为了他而入狱，成了他一生无法摆脱的枷锁。

周楠后来出国留学，成了哈佛大学的在读法学博士生。他在心里暗自发誓：“在我父亲没有出狱前绝不回国，我用这样的方式惩罚自己。”

周楠的“心病”，又何尝不是周家每一个人的“心病”呢？

秉昆出狱那天，周聪也对父亲说：“爸，我不会再承认楠楠是我哥了，我恨他。咱们家不好的事情都是他引起的。如果不是他，冯玥也不会那样，我姑也不会跑到法国去。”

02

周楠的身世是周家人心里的一根刺，围绕他的身世惹出许多事端，让他在周家已经没有容身之地。

周楠的自我惩罚是希望求得周家人的原谅。但是大伯周秉义和姑姑周蓉，从来都没有拿他当周家人看待。秉昆入狱，除了母亲郑娟外，周家再没有人能够理解这个“外来的孩子”。

周秉义和周蓉心知肚明：周聪才是他们的亲侄子，周楠虽然姓周，但他不是周家的人。为了争夺养子，周秉昆被判入狱15年，作为哥哥姐姐，周秉义和周蓉心里很不是滋味。

他们一个是高官，一个是教授，都受过良好的教育。起码的修养让他们在大面上维持着对楠楠所谓的亲情，但是那种发自内心的冷漠和责怪，让一个15岁的少年承受了太多。于是，在周秉昆入狱之后，周楠在原著中消失了。

从创作思路上来讲，梁晓声对周楠这一人物的命运安排，也是为了推动秉昆和郑娟的结合。

周楠的出生，原本就是一个错误。长相漂亮的郑娟被小流氓欺负，涂志强英雄救美获得了郑娟的好感。郑娟和涂志强的“婚姻”，成了涂志强和水自流不当关系的“遮羞布”。

更为不幸的是，郑娟被骆士宾强暴。在一次打群架中，骆士宾失手杀人，喝醉酒的涂志强却背了黑锅。枪毙涂志强的那天，他耳语告诉水自流：郑娟怀孕了！

虽然郑娟怀了自己的孩子，骆士宾却不闻不问。在水自流的坚持下，他才同意每月给郑娟一家35元的生活费。

因为秉昆和涂志强的哥们关系，加上他的老实可靠，被委托送钱给郑娟一家。在郑家见到郑娟的那一刻，秉昆就沦陷了。郑娟生下楠楠的那一天，秉昆被水自流找去充当她的丈夫。他对秉昆说：“她的命已经够苦了，她的下一任丈夫，必须是个好人。”

好人加老实人的周秉昆，就这样当了“接盘侠”。后来水自流和骆士宾因为投机倒把的罪名，被关了进去。秉昆为了郑娟，把祖传的两只玉镯子卖了1200元，继续给郑娟一家送钱。

秉昆对郑娟不求回报的好，只能用爱情来解释。他无可救药地爱上了郑娟，希望能够把这个小寡妇娶进家门。秉昆妈出事，郑娟带着3岁的楠楠和弟弟光明，来到了周家照顾玥玥和躺在床上成了植物人的秉昆妈。

一年又四个月之后，秉昆妈苏醒，郑娟成了周家的“大恩人”。郑娟的付出感动了周志刚，她和秉昆的爱情得到认可，领证结婚。楠楠不是秉昆的儿子，但是周家人统一口径，对外宣称楠楠是他和郑娟未婚先孕的孩子。

如果没有楠楠，就没有秉昆和郑娟后来的爱情，也没有他们的婚姻。

但是促成了这段婚姻之后，楠楠在叙事上就失去了他“工具人”最主要的作用，就像那两只被卖掉的玉镯子。

03

1989年，对15岁的周楠来说就是“命运之殇”，埋下了他意外去世的伏笔。养父因为他而入狱，彻底揭开周家15年的伪装。

从创作思路上来讲，除了促成“秉昆和郑娟结合”的主线任务，周楠还有两个辅线任务：养父生父争夺儿子——导致秉昆入狱12年；和冯玥闹了一出表姐弟恋——冯玥和周蓉去了法国。

此后的12年时间，周楠在周家如同消失了一般，书中只有简单的几句话交代了他的去处：“他高中毕业考上了北京一所著名高校的法学院，表现优秀，成为公派留学生。”

周秉昆对周楠视如己出，但是周秉义和周蓉并不认可周楠这个侄子。秉昆因为他而入狱，冯玥因为他跑去法国，为了找回女儿的周蓉也去了法国。周秉义和周蓉对周楠的态度，也从不认可转为心里的责怪。

《人世间》的原著小说中，对此有过非常细致的心理描写：

周蓉对楠楠的感情，主要体现为对弟弟亲情的自觉，对弟妹郑娟友好关系的衬托，正所谓爱屋及乌。楠楠和玥玥早恋，让她慌乱了一阵子。她之所以同意玥玥到嫂子冬梅家去住，也是担心女儿和表弟楠楠之前发生令大人们难堪的事情。

秉昆出事之前，她仅知道楠楠不是弟弟的亲生子，秉昆对此讳莫如深，她也不想多问。等到她知道楠楠还有个生父叫骆士宾，而且不达目的誓不罢休地与秉昆争夺楠楠。周蓉想的是：

“如果知道得早，她可能会劝弟弟想开点儿，干脆放弃楠楠这个养子！说白了，楠楠是别人的种，而且是强暴所生，有什么可争的呢？”

作为大学教授的周蓉，同样摆脱不了亲情的羁绊和世俗的窠臼，把楠楠的身世视为家族荣誉的“污点”。甚至对于品行低劣的骆士宾和低智商的郑娟，能生出楠楠这么优秀的儿子，感到很不服气。

因为楠楠的缘故，秉昆入狱，周蓉心里更无法将楠楠当成亲生侄子对待。只不过以所谓的亲戚关系，大面上过得去罢了。

事情已经过了十多年，楠楠从美国不远万里去看望姑姑和玥玥。周蓉还是耿耿于怀，她对楠楠的厌恶写在脸上。就连女儿玥玥也愤愤不平地说：“妈，你就不能正眼看我表弟一眼吗？”

还是楠楠主动化解了尴尬，他起身说：“姑姑，让我抱一抱你吧！”姑侄相拥的那一刻，多年的隔阂才得以化解。楠楠低声说：

“姑姑，这是我12年来第一次拥抱周家的长辈，也是我12年来经常梦想的一幕。姑姑，现在我像拥抱了秉昆爸爸，也像拥抱了爷爷奶奶。”

周楠近乎忏悔地表示：现在他明白了，周家的每一位亲人和朋友，对他才是最宝贵的。给予他生命的那个男人，不能给予她亲人和朋友。

“他非要争夺我这个儿子，只不过是想使他的人生看上去更加完整。姑姑，我是不是太可恨了？我能获得周家人的原谅吗？”

楠楠的一番话终于感动了周蓉，也求得了她的原谅。周蓉代表周家重新接纳了楠楠，再次成为周家的一份子，周楠开心地笑了。

04

2001年，时隔12年之后，秉昆出狱，周蓉和冯玥也即将回国。回到美国的周楠，还不知道父亲已经出狱。他还在“惩罚自己”，却在学校里出了意外，为了救人，周楠被人用枪打死。周楠的去世，秉昆直接吐血住院。

秉昆吐血，和秉昆入狱，都是他对养子爱的明证。可惜他们的父子之情，或许从楠楠和玥玥早恋，或许从骆士宾找上门来抢儿子，冥冥之中已经缘尽。

作为兄长的周秉义，并不看好周秉昆和周楠之间“养父子”的关系。他的经历告诉自己，世上没有什么亲如骨肉的养父子关系。一位养父对养子再好，最多也只能换来养子大面上过得去的所谓报答而已。

还没来得及报答，周楠就死了。

像周蓉一样，周秉义在意识深处也很难将楠楠当成亲侄子。当楠楠叫他“大伯”时，他的感觉就如同理性的成年人面对并不乐于接受的既成事实那样，做出的反应仅仅是修养使然，而非自然的亲情的反应。

他曾自我反思过，希望能对楠楠和聪聪一视同仁。但是他心里非常清楚，聪聪才是他最想亲近的亲侄子。如果弟弟允许他从两个儿子中过继一个，他会毫不犹豫地选择聪聪而不是楠楠。

秉昆为了和骆士宾争儿子结怨，成了犯人。周秉义大不以为然，他认为弟弟把一件顺水推舟的事情，搞成了一件两败俱伤的事，实在是愚不可及。

周秉义也这样想：“如果只有这么一个儿子，争一争尚可以理解，明明还有一个亲生儿子嘛，为另一个养子争什么劲儿呢？”

如果周楠不死，他将如何自处呢？他的死是一种必然，因为他的存在时时刻刻提醒着周家的每一个人，他的身世就是一个“污点”。因为他的身世，他和玥玥的爱情，注定还会再次演变成无法逆转悲剧。

与其让悲剧重演，不如“强行截断这条线”。写小说埋了太多坑，只能通过把人写死来填。就像光明这个人物一样，他比周楠幸运的是，他可以出家而不用面对死亡。

周楠和光明，都是作者笔下推动剧情发展的“工具人”。而在电视剧的改编中，周楠作为“工具人”的痕迹更加明显。最后，周楠的骨灰被葬入了光明出家的北陀寺，小舅和外甥，两个人世间的可怜人，终究殊途同归。